김승훈사내근로복지기금연구소

지난 11월 10일 사랑하는 아내를 하늘나라로 먼저 보냈습니다.
발인하는 13일 월요일 아침 6시 40분,
하늘도 우리 가족의 아픔을 느낀듯
거짓말처럼 10분간 비가 내리며 대지를 적셨습니다.

서울올림픽이 열렸던 지난 1988년 4월 23일 저와 결혼하여
꼬박 18년 6개월 18일을 같이했던 제 생애 최고의 길벗이자
제 인생 여정의 멋진 반려자였습니다.

사랑하는 아들 규, 명, 윤을 저에게 맡기고
뭐가 그리 급한지 훌훌 먼저 떠나갔습니다.

한 남자의 아내로서,
집안에서는 장손며느리로서,
세 아이의 어미로서,
직장(KBS)에서는 사원으로서,
KBS노동조합에서는 여성중앙위원으로서,
마지막 순간까지 바쁜 삶을 살다 갔습니다.

눈을 감기 3일 전만해도 초등학교 3학년인
쌍둥이 아들 명, 윤이가 눈에 밟혀
1년만 더 살아서 쌍둥이자식들을 키워놀고 가고 싶다고
어미로서의 간절한 애정도 보였습니다.

능력과 재능이 너무 많았기에
하늘에서도 다른 사람들보다
먼저 불러 데려간 것으로
혼자 위안삼는 것으로 아픔을 달래봅니다.

삶은 투쟁입니다.
2005년 5월 8일, 신촌세브란스 병원에서
유방암 말기와 6개월 시한부 진단을 받고도 흔들리지 않고
그동안 암과 당당히 싸워 삶을 1년 더 연장하였습니다.

어려운 가정환경 때문에 장학생이 아니면
대학을 진학할 수 없었기에 대학 진학에 실패 후
1978년 6월 KBS 시청료 징수부서에 일당 아르바이트요원으로 들어가
일용직을 거쳐 업무직 시험에 응시하여 합격하여
정규직으로까지 신분을 개척한 입지전적인 삶을 살았습니다.

아내는 사람들과 잘 어울렸습니다.
직장에서는 비일반직 여성 사원들의 대모로서
초대 여성협회 부회장으로서,
비일반직 사원들의 모임체인 지원협회의 간부로,
노동조합 대의원과 여성중앙위원까지 맡으며
어렵고 힘든 비일반직, 여성사원들의 권익을 위해 일했습니다.

국립암센터에서 유방암 투병 중에서도
유방암을 앓고 있는 병상 환자들에게
유방암에 관한 자료와 새로운 신약 개발 정보를 검색하여
출력, 복사해 나누어주며 용기를 잃지 말고 조금만 더 버티자고
그러면 신약이 개발되어 모두 살아날 수 있다고
희망을 불어 넣어 주었습니다.

병원에 입원시 간호사나 의사에게 찍히면 불이익을 받는다며
불편함도 그대로 감수하며 생활하는 환자들을 대신하여
'환자는 고객이다'며 불편 부당함은 과감히 따지기도 하며
고충과 애로사항은 개선을 건의하는 등 환자들의 가려운 곳을
곧잘 대변함으로써 병동 내무반장, 환자 대표라는 닉네임도 얻었습니다.

아내는 빈틈이 없었습니다.
평소 미리 준비하는 습관이 몸에 배었습니다.
약속 장소에도 정한 시간보다 항상 미리 나가서 기다렸습니다.

현재의 인력 구조조정 시대를 미리 예견하였던지
1993년 2월 당시 미원 기획실 관리과장으로 근무하던 나에게
보다 고용이 안정된 현재의 직장으로 전직할 것을
권유한 것도 아내였습니다.

평소 공부를 더 하고 싶어하는 내 마음을 알아채고
향후에는 지식사회가 도래할 것임을 미리 내다보고
앞으로는 공부하는 사람만이 살아남을 수 있다며
1997년 저에게 대학원 진학을 권유하고 어려운 살림 속에서도
흔쾌히 학비를 마련해 주었던 아내였습니다.

명절이나 제사 때는 미리 수산물시장이며 농협을 들러
틈틈히 과일이며 생선을 구입하여 미리 보내주거나
가지고 내려가 시골에서는 별 준비없이도 명절이나 제사를
치를 수 있도록 하였습니다.

큰애 동규를 가졌을 때 군소리없이 만삭의 몸으로
셋째 동생 일구의 대학입시 뒷바라지며,
입시원서까지 사다주며 대학을 합격시켰습니다.
네 시동생 모두를 두루 챙기는 큰 형수이기도 했습니다.  

끊임없이 일을 만들고 스스로 해결해 나갔습니다.
사람을 만나고 대화하는 것을 즐겼습니다.
일을 두려워하지 않고 즐겼습니다.
일을 사랑하고 삶을 소중히 생각했고
주어진 삶을 열정적으로 살고자 했던 점은
저와 똑같았습니다.
그래서 우리는 인생의 둘도 없는 동지였습니다.

그런 선이 굵었던 아내였기에
다시는 볼 수 없는 하늘나라에 먼저 보내고나니
아내의 빈자리가 더 커보입니다.

당신이 했던 일은 이제 남은 사람들의 몫입니다.
우리 부부는 수년전 장기기증서에 서명을 해두었습니다.
장기를 기증하려고 해도,
암에 걸려 더 이상 기증할 장기가 아무것도 없다며
안타까워하던 아내였습니다.

가족과 자식들에게 짐이되기 싫다며
화장한 후 뿌려달라는 처음 유언을 설득하여
자식들이 어리니 저식들이 모두 결혼할 때까지만
청아공원에 안치하는 것으로 하였습니다.

아내의 유언대로 화장하여
청아공원에 안치하고 돌아왔습니다.

이제는 편히 쉬소서....

2006.11.14.

김승훈

어제는 2년전 간이식수술을 받고 힘들게 투병생활을 하는 어느 선배로부터 메일을 하나 받았다.
" 저는 이 제 몸 하나 간수 하지 못한 과오로 친지, 동료, 선후배 등 여러 님들을 번잡하게 누를 끼쳐온 우를 범한 큰 죄인이기도 합니다. (중략) 생의 막장에 이르러 두려움과 외로움 등 그 절망의 고난을 헤쳐나오던 시절~ 눈물로서 간절히 소망하였던 것은 오로지 나름대로 이 후락의 정신과 동행하면서 소중한 내 님들, 그리고 연들과 함께 즐거워하며 행복 할 수만 있다면 기꺼이 그들과 함께 행복을 찾아 나서야겠다는 내 안에 결의를 새겼던 기억들입니다.
시한부라는 삶의 막다른 종착점...그리고 그 짧은 기간 동안 엄습해 오던 죽음에 대한 두려움... 그 두려움이란 것도 너무나 컷었지만 무엇보다도 나의 수 많았던 지난 삶의 거짓과 탐욕에 대한 회한이 나를 더욱 슬프게 하였고 눈물을 흘리지 않을 수가 없게 하였습니다.
하여~ 다시~ 단 한번 만이라도 기회가 주어 진다면...
그래, 제발~ 1년이라도 더 내 가련한 생이 연장될 수만 있다면...
이 죄과만이라도 깨끗이 정리하고 싶었고... 그러한 통한에 가슴 앓이를 하지 않을 수가 없었습니다. "

어제는 집사람이 초등학교 3학년인 쌍둥이자식들과 잠자리에서 대화를 나누는 것을 듣게 되었다.

집사람 : "명이, 윤이가 엄마 속상하게 하면 엄마는 건강이 나빠져 하늘나라로 가게되고 너희는 팥쥐 엄마랑 살게 된단다. 아빠는 혼자서는 힘들어서 형아랑 명이랑, 윤이 셋이를 못키운단다. 그래서 팥쥐엄마랑 살아야 한단다. 팥쥐엄마가 누군지 알지?"

윤이 : "알아요~"

집사람 : "팥쥐엄마랑 살면 많이 힘들텐데 괜찮겠니?"

명이 : "우리 때리면 그럼 형아한데 이르지 뭐~~"

집사람 : "형아도 너희 편들었다가는 팥쥐엄마에게 혼날텐데~~"

윤이 : "팥쥐엄마는 아빠 안보이는데서는 일도 막 시키고, 밥도 안차려준데~~"

명이 : "그럼, 아빠한테 이르면 되지 뭐~~"

윤이 : "팥쥐엄마는 아빠앞에서는 당연히 잘해주지. 아빠가 안보이는데서는 막 일시켜~~ 명이 형은 책도 안봤어?"

명이 : "......"

집사람 : "그러니까 명이 윤이가 엄마 말을 잘 듣고, 엄마가 신경쓰지 않도록 많이 도와줘야 해! 알았지?"

명이윤이 : "네, 엄마!"

등을 돌리고 있던 내 눈에서는 눈물이 쏟아진다. 짐사람은 점점 몸의 상태가 악화되어 감을 감지하는지 애들에게 자신의 빈자리에 대한 준비를 하나하나 시키는 것이다.
이제는 하늘나라라는 표현도 하기 시작했다.
"이 세상에서 참다운 행복은 남에게서 받는 것이 아니라, 내가 남에게 주는 것이다."라는 '칸트'의 말처럼 이제는 최소한 가족에게라도 주려고 해도 줄수있는 시간이 많이 남아있지 않음을 알고 있음인지 마음은 조급해져 가는 것 같다.

3개월전 갑자기 사진을 찍겠다고 했을때만해도,
그것이 영정사진을 찍겠다는 소리인지는 모르고 조금이라도 밝은 모습을 오래도록 간직하고 싶은 것이 세상 여자들의 똑같은 마음이려니 생각하고,
괜한 걱정 하지 말라고 나무래기까지 했는데, 이제는 하나하나 서서히 주변을 정리하기 시작하는 집사람을 그저 말없이 지켜보아야 하니 가슴이 미어질 뿐이다.

하나님! 저에게 주어질 이 고통, 이 고난의 끝은 과연 어디입니까?
어리하여 저에게, 제 자식에게 애비가 겪었던 애미없는 설움과 시련을 그대로 넘겨주려 하십니까?

이제는 좌절하기에 앞서 과연 이 고난의 끝은 과연 어디인지 한번 끝까지 싸워 이겨내리라는 오기가 생겨난다.

선배가 보내준 채근담이 떠오른다.
"인생에는 괴로울 때가 있고 즐거울 때가 있다. 고락이 서로 접하고 교대하는 가운제 심신이 연마되어 간다. 아직 깊은 고통을 경험하지 못한 사람이 어찌 깊은 즐거움을 맛볼 수 있을 것인가. 인생은 고락이 서로 접해 흐르는 물 속에서 떠내려가는 한 조각의 나무는 아니다. 고락이 교대하여 흘러가는 동안에 숭고한 정신을 얻게 되는 것이 인생의 참모습이다."

2006.7.11.

김승훈

큰 애가 고3이다.
요즘 애들답게 인터넷에 푹 빠져 있다.
꿈은 제2의 안철수가 되는 것이라고 한다.

3년전 고등학교 진학건으로 한바탕 난리를 치렀다.
나와 집사람은 인문계를 진학했으면 하였지만, 큰애는 실업고를 우겼고 학과까지도 인터넷정보학과로 일찌감치 점찍어 두고 있었다. 세상을 보다 많이 살어온 부모의 경험상으로는 실업계 고등학교는 취업위주 교육을 시키므로 대학진학 수업은 상대적으로 등한시하게 된다. 지금 세상이 학력위주로 움직이는데 그래도 대학을 진학했으면 했고, 대학을 진학하려면 정상적으로 인문계 고등학교에 진학하는 것이 유리하지 않을까 생각하여 설득을 했는데 막무가내로 우기니 '자식이기는 부모 없다고' 결국 승낙을 해 주었었다.

그런데 요즘은 큰애가 후회를 많이 하는듯 보였다.
실업계 고교이다보니 진학하려는 학생과 취업하려는 학생으로 나뉘고, 그러다보니 수업분위기도 엉망이고, 학교에 가도 정상적인 수업이 되지 않는 것 같았다.

지난 2년간 학원도 다니다 중도에 때쳐 치운 적도 몇번 있었지만 본인이 대학을 갈 수 있다고 큰소리 치기에 그동안 믿고 기다렸다.

그 와중에 집사람이 작년 5월에 암판정을 받았고, 경제적으로 어려움이 심해졌다.
1년에 5,000만원도 더 드는 암 치료비에 가슴을 쥐어짜며 초등학교 3학년인 쌍둥이들 학원까지 끊었다.

큰애도 올해 3월, 그 아끼던 컴까지 팔아서 엄마 병원비에 보태라고 38만원을 내 놓을때만해도 '가족의 고통을 겪으며 큰애가 성숙해 졌구나!' 우리 부부 서로 부등켜 안고 논물을 흘리며, 집사람은 꼭 병마를 이겨내리라 마음을 더욱 강하게 다졌었다.

지난 토요일 저녁때,
내가 잠깐 집을 비운 사이에 집사람과 큰애가 한바탕 설전이 벌어진 모양이다.
큰에는 이제 시험이 4개월도 채 남지 않다보니 학원을 다녔으면 했는데 형편상 말은 하지 못하고 있는데 빈둥빈둥 자고 있는 큰애 모습을 보고 답답하여 한마디 하였더니 두눈을 부릅뜨고 달려들더라는 것이다.
"엄마아빠가 저에게 해준 것이 뭐가 있어요?"

자식교육 잘 시키고, 뒷바라지 잘해주고 싶은 것이 부모의 한결같은 마음이거늘
고3인 자식, 초등학생 쌍둥이들 학원도 보내주지 못하는 부모의 마음은 더 찢기고, 가슴이 아프거늘, 당장 지 어미의 삶의 마지막이 내일이 될지, 한달 후가 될지 모르는데, 그런 철없는 말을 내 뱉다니...

큰애를 불러다 야단을 쳤다.
"네가 이 세상에 태어난 그 자체만으로도 너는 평생 네 엄마를 업고 다녀도 부족하다.
당장 내일이 어떻게 될지 모르는 네 엄마에게 꼭 그런 말을 해야만 네 속이 후련하겠느냐?
그렇다면 반대로 너는 엄마아빠에게 해준 것이 뭐가 있느냐? 부모는 살아있는 그 자체로도 커다란 그늘이란다."

큰애는 금새 잘못을 뉘우치고 손이 발이 되도록 엄마에게 빌고 겨우 수습을 시켰지만,
휑하니 뚫린 나와 집사람의 마음의 상처는 아직도 아물지 않고 있다.

2006.7.10.

김승훈